Un día como todos

Sin categoría
El día del libro, extrañamente (y manteniendo lo que aseguró Edegortari en el post anterior y que yo comparto al cien por ciento) con cierta cursilería y quizás una razón de ser que no tengo por qué descubrir, es el día de la rosa. Suena a título de canción de Sandro o Nino Bravo. Pero nada de eso importa. Tampoco se trata de establecer una reflexión insegura acerca de la realidad de esa jornada. Para mí, eso sí, es un día recurrente, normal como cualquier otro y eso no es motivo de ninguna festividad, salvo de ir a la librería y acceder a las ofertas, como lo hice… pero eso es otra cosa.

Al final de cuentas, se trata de establecer ritos y costumbres ligadas a ciertas posibilidades de la vida cotidiana. Ayer caminé y disfruté del día, pero no por ser el libro su protagonista (o en ese caso una rosa), sino por la conciencia de que en España, Juan Marsé era el nuevo Premio Cervantes con todas las de ley. Eso sí que merece un festejo, especialmente a quienes se sienten cercanos a un autor. No se necesita más que la lectura para consignar el contacto, la filiación (incluso) y la confidencia con el trabajo de un escritor que te maravilló. En ese caso, todo fue con “Si te dicen que caí”. Eso fue lo que bastó.

imagen tomada de latardelibros.blogspot.com

Ayer sí fue un día especial por culpa de Marsé. “El autor de Si te dicen que caí dijo hace días irónicamente que, entre otras muchas cosas, del Cervantes le hacía ilusión hablar desde un púlpito. Pero empezó nervioso. La boca seca, los folios golpeando el micrófono. “Nunca me vi donde ustedes me ven ahora. Los que me conocen saben que me da bastante apuro hablar en público”, advirtió nada más saludar a una audiencia en la que faltaban sus amigos muertos -Gil de Biedma, Barral, García Hortelano, Ángel González- y Carmen Balcells. A ésta, convaleciente de un accidente doméstico, se dirigió con una ocurrencia de Groucho Marx: “Me has dado tantas alegrías, que tengo ordenado, para cuando me muera, que me incineren y te entreguen el diez por ciento de mis cenizas”. Si la literatura, como dicen los manuales, es un triángulo formado por el escritor, la escritura y la realidad, Juan Marsé (Barcelona, 1933) habló de las tres. Y lo hizo, pese al chaqué, quitándose importancia, con una mezcla de humildad e ironía. El Rey lo resumió con una palabra: autenticidad. Don Juan Carlos puso la anécdota de la mañana. Empezó su discurso saltándose el turno de la ministra de Cultura, Ángeles González-Sinde: “Hoy las letras españolas…”, arrancó. Luego paró y dijo sonriendo: “Se ve que ya…”. Si la ministra, en un discurso que destacó por su altura literaria, habló del premiado como de un escritor hecho a sí mismo capaz de “engarzar la ternura y lo canalla”, el propio autor de Rabos de lagartija recordó su ingreso a los 13 años en un taller de relojería. Allí estaba, relató, cuando publicó sus primeros cuentos en Ínsula y su primera novela en Seix Barral, la editorial en la que fue recibido como el “escritor obrero” que faltaba en el catálogo. Eran los años del realismo social, y él cumplió las expectativas artísticas; las sociológicas no. Y eso que es un firme partidario del realismo, “el único lugar donde puedes adquirir un buen bistec”. La cita es de Woody Allen, una de las autoridades invocadas ayer por Marsé. Otra de ellas fue Ezra Pound: “El esmero en el trabajo, el cuidado de la lengua, es la única convicción moral del escritor”. En eso se resume la teoría literaria de alguien al que la metaliteratura le deja “frío” porque la cocina del escritor nunca le ha parecido, apuntó, “un sitio muy cómodo para recibir visitas”. Ayer, además, subrayó un viejo aviso: “No me considero un intelectual, solamente un narrador”…”, publicó diario El País sobre su premiación y discurso.

Eso es todo para mí. Ni un libro, ni una rosa… solo Marsé, repito.

2 comentarios en “Un día como todos

  1. Creo que confundiste tus baladistas: Leonardo Favio es el de “hoy corte una flor…”.

    A mi lo que me gusta del dia del Libro son los descuentos. La rosa y el libro y el Saint Jordi son un topico mas, lo raro es que Hallmark no haya sacado tarjetas para felicitarnos por este dia.

  2. Creo que confundiste tus baladistas: Leonardo Favio es el de “hoy corte una flor…”.

    A mi lo que me gusta del dia del Libro son los descuentos. La rosa y el libro y el Saint Jordi son un topico mas, lo raro es que Hallmark no haya sacado tarjetas para felicitarnos por este dia.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s